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Alle lolletjes in de luch

Marc van Oostendorp

Zomaar een week aan het begin van het jaar 2000. In Roermond draagt

bisschop Wiertz een mis op in het Limburgs. In Den Haag wint een 31-

jarige lerares Duits een dictee in het Haags. Een werkgroep van de Gede-

puteerde Staten van Zeeland presenteert een rapport over de officiële

erkenning van het Zeeuws. De Stichting Drentse Taol neemt een taalkun-

dige in dienst die zich voltijds bezig zal houden met de bestudering van

het dialect. “De Drentse taal is populairder dan ooit”, schrijft de Drentse

Courant naar aanleiding daarvan. De krant heeft gelijk: nooit werd er

zoveel in het dialect geschreven, gezongen en geacteerd als aan het begin

van het derde millennium.

Vijfentwintig jaar geleden was het nog makkelijk de toekomst van de

dialecten te voorspellen: ze zouden binnenkort allemaal verdwijnen. Op

de scholen leerden alle kinderen de standaardtaal. De radio en de televisie

verspreidden vanuit Hilversum een algemeen Nederlandse uitspraak. In

een enkele afgelegen landstreek zouden wat oude mensen misschien nog

af en toe wat dialectwoorden uitwisselen, maar voor de jeugd zou het

afgelopen zijn.

Die voorspelling is nog lang niet uitgekomen. De streektalen lijken een

nieuw leven begonnen, vooral in de cultuur. Zoals de populaire muziek:

popgroepen als het Limburgse Rowwen Hèze en het Drentse Skik treden

in het hele land voor volle zalen op. Of de literatuur: dichters als Willem

Wilmink en Wiel Kusters publiceren de laatste jaren ineens ook gedichten

in hun moedertaal. Of het theater: de cabaretier Herman Finkers vertaalt

zijn programma’s van het Nederlands naar het Twents als hij er in Almelo

of Enschede mee optreedt. Of de kerk: de bisschop van Roermond is

zeker niet de enige die zijn God in het plat aanspreekt. Enkele jaren

geleden verbood hij het dialectgebruik in de mis, omdat het iets was dat

hij exclusief met carnaval associeerde, en dus met zedelijke verwildering.

Ik ben taalkundige en gefascineerd door dit verschijnsel, dat ik dialect-
renaissance noem. Ik gebruik die term overigens voor het gemak; of er

inderdaad sprake is van een samenhangende hoeveelheid verschijnselen

die we met een term zouden kunnen aanduiden, moet nog worden uitge-

zocht. Wat zijn dat voor mensen die het dialect weer gaan gebruiken?
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Waarom doen die mensen dat? Waarom ineens nu? Gaan de dialecten dan

toch niet verloren? En wat is dat voor een taal dat nu ineens herleeft in

allerlei domeinen waar het vroeger hoegenaamd niets te zoeken had?

Mijn taalkundige fascinatie betreft misschien wel in de eerste plaats de

bedachte, de kunstmatige kant van de renaissance. De dialecten worden in

de taalkunde doorgaans tegenover de standaardtaal gezet als natuur te-

genover cultuur, als oertaal tegenover glad gepolijst beschavingsproduct.

In de dialectrenaissance wordt die rolverdeling ineens omgedraaid. Bijna

iedereen gebruikt in de dagelijkse omgang een soort Nederlands dat heel

dicht bij de standaardtaal ligt. Pas als iemand begint te schrijven, of te

zingen, of te bidden, stapt hij soms over op een dialect.

Neem de muziek. In ons deel van Europa reisden in de twintigste eeuw

musicologen en volkskundigen het platteland af om volksliedjes op te

nemen zoals oude mensen die zich nog herinnerden. Bijna altijd kwamen

ze thuis met liedjes in de standaardtaal. De tegenwoordige musicoloog van

het Meertens Instituut in Amsterdam, waar een belangrijk deel van het

verzamelde materiaal bewaard wordt, schat dat hooguit tien procent van

Rowwen Hèze
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zijn collectie in het dialect zit. Soms is de standaardtaal overigens verstopt

achter een accent: Van ’n mèske te hauwe/heur daornao te tröwe zingt men

dan. Maar dat begint pas te rijmen als je het terugvertaalt naar het

Standaardnederlands. De zangers spraken dialect, ook in de korte inter-

views die vaak aan de opnamen voorafgingen. Maar zodra ze begonnen te

zingen, stapten ze over op de standaardtaal, misschien omdat veel van die

liedjes verspreid werden via zogenoemde ‘liedblaadjes’. Dat wil zeggen in

gedrukte vorm en dus in de standaardtaal.

Zover we het nu kunnen nagaan, bestond dialectmuziek in het verle-

den dus eigenlijk nauwelijks. De tegenvoorbeelden blijken vaak te herlei-

den tot negentiende-eeuwse romantische creaties en helemaal niet de oer-

erfstukken waar ze op lijken. De eerste dialectgroepen hebben het zingen

in dialect daarmee zo ongeveer uitgevonden. Als ze geïnterviewd worden,

gebruiken ze een taal die heel dicht bij de standaardtaal ligt, dichter dan

bij de taal van hun overgrootvaders. Maar de gitaar is nog niet gestemd of

ze schakelen over.

Wat voor de zangkunst geldt, geldt voor het cabaret net zo goed. De

ouders van Herman Finkers voedden hun kinderen op in de standaard-

taal. Met elkaar spraken ze nog wel Twents, maar hun kinderen moesten

vooruit in de wereld en daarvoor moesten ze Algemeen Beschaafd Neder-

lands leren. Ze lijken in hun opzet geslaagd: Finkers maakte een succes-

volle carrière in het Nederlands. De afgelopen jaren vertaalde hij een

groot deel van zijn repertoire van zijn moedertaal – het Nederlands – naar

de taal van zijn moeder – het Twents. Hij doet daarbij zijn best om dit zo

precies, zo zuiver mogelijk te doen. Vorig jaar publiceerde hij bijvoorbeeld

de bundel Zijn minst beroerde liedjes waarin hij een groot aantal liedteksten

in twee talen opnam. Er zijn ook twee cd’s bij dat boekje opgenomen,

waarop Finkers zijn liedjes in beide talen zingt. Maar interessant is vooral

het nawoord bij het boekje, waarin de cabaretier met vurige ernst ingaat

op de kleinste details van de door hem gekozen spelling. Elke klinker-

letter, elk accentteken wordt verantwoord. Hier wordt vrijwel uit het niets

een nieuwe schrijftaal geschapen.

Dat haken naar het correcte, het zuivere dialect zie je vaker. Het lijkt

warempel wel een kenmerkende eigenschap van de dialectrenaissance.

Wie de boekjes die dialectzingende popmuzikanten bij hun cd’s stoppen

bestudeert, komt steevast ergens in het colofon de naam van een dialect-

kenner tegen die zo vriendelijk is geweest de teksten eens kritisch tegen

het licht te houden. Ook daaraan ligt een omkering van waarden ten

grondslag: vroeger was een begrip als ‘correct dialect’ net zoiets als een
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protestante pater of een plechtige carnavalsviering, en in het panel van het

tv-programma Top of flop zat een logopediste die de uitspraak van de

ingezonden populaire liedjes beoordeelde. Wie dialect gebruikte deed

eenvoudig niet genoeg zijn best om correct te spreken. Tegenwoordig

komt geen enkele standaardtalige zanger ooit op het idee een ‘deskun-

dige’ naar zijn teksten te laten kijken. Tenzij die zanger in ‘zijn eigen’

streektaal begint te zingen.

Het gaat daarbij niet alleen om de dialecten van het traditionele platte-

land. In het verleden wilden dialectologen nog wel eens verschil maken

tussen die dialecten en de zogenaamde stadsdialecten, zoals het Haags en

het Tilburgs. Terwijl op het platteland iedereen zich bij vrijwel elke gele-

genheid van de streektaal kon bedienen, was in de grote steden eerder

sprake van wat taalkundigen een sociolect noemen. De burgemeester van

Amsterdam sprak nooit plat Amsterdams, terwijl zijn collega in Maas-

bracht de raadsvergaderingen best in het Limburgs kon openen.

In de dialectrenaissance speelt het verschil tussen stad en platteland op

het eerste gezicht een minder belangrijke rol. Dat geldt vooral voor het

Haags – geen dialect is al zo lang zo populair bij cabaretiers (Van Kooten,

De Bie, Paul van Vliet, Harry Jekkers, Sjaak Bral) of in de strip (Haagse

Harry). Bij nadere beschouwing zijn de verschillen tussen stad en platte-

land groter dan de overeenkomsten. Zo is het misschien geen toeval dat

uitgerekend de taal van Den Haag, immers het grootste dorp van Europa,

zo’n belangrijke rol speelt, en dat dit veel minder geldt voor het Rotterdams

en het Amsterdams. Maar zelfs voor het Haags zijn de registers beperkter

dan voor het Gronings of het Zeeuws of het Drents. In die laatste streekta-

len verschijnen tegenwoordig ook religieuze, melancholieke, ironische of

gevoelige teksten, maar in het plat Rotterdams worden nooit missen opge-

dragen, en in het plat Amsterdams geen filosofische traktaten vertaald.

Voor zover er in de grotestadsdialecten popmuziek wordt gemaakt,

gaat het in de regel over andere genres dan bij de andere dialecten. Een

groep als Rowwen Hèze maakt TexMex-muziek, muziek die ontstaan is op

het platteland van Texas en Mexico uit de muziekstijlen die immigranten

uit het Europese en Afrikaanse platteland meebrachten. De enige Amster-

damse groepen die ik ken, zingen rap en hiphop – muzieksoorten die ook

in Amerika verbonden zijn met de grote stad. (Ja, vroeger had je Johnny

Jordaan en Tante Leen. Maar die kwamen uit de Jordaan, dat Amster-

damse dorp.) Iedereen leent zijn muziek dus uit Amerika, maar zorgt er

daarbij wel voor precies die muziek te kiezen die past bij de eigen bood-

schap, en bij de eigen op dat moment uit te dragen identiteit.
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In die eigenheid ligt meteen een sleutel voor dit soort verschijnselen.

Niet alleen de muzieksoort, ook het dialect wordt geleend en gebruikt om

een boodschap uit te drukken. Vroeger sprak je gewoonlijk dialect en

wendde je de standaardtaal aan om vooruit te komen in de wereld. Nu

spreek je de hele dag standaardtaal, maar gebruik je bij bijzondere gele-

genheden het dialect om uit te drukken hoe je je voelt: geen nieuwslezer

of schoolmeester, maar een echte Twent.

Het voorlopig hoogtepunt vormt het spelletje Watte? dat wordt uitge-

zonden door de Tros. Dit programma heeft een vast team van min-of-meer

bekende Nederlanders: een schaatser uit Gramsbergen, een zangeres uit

Friesland, een cabaretière uit de Betuwe en een Hagenaar uit Den Haag.

Om de beurten zeggen deze panelleden een woord in hun eigen dialect,

waarna de anderen moeten raden wat dit woord betekent. Omdat zij

hieromtrent geen enkele zinnige aanwijzing krijgen, raden die anderen

maar wat, op niets af. Hoe langer de anderen roepen, hoe meer punten

degene die het woord heeft aangedragen, krijgt. Aan het eind komt er een

gast uit een andere streek, die een prijs uitlooft voor degene die het best

zijn of haar woord weet te raden. Die prijs is bijvoorbeeld een Arnhemse

Meisje als de gast uit Arnhem komt en een Bossche Bol als de gast uit Den

Bosch komt.

Het interessante is dat de spelers zich soms zichtbaar ongemakkelijk

voelen als ze het dialect dat ze het hunne noemen, moeten spreken. Ook

de Betuwse cabaretière, Hetty Heyting, wekt de indruk dat ze veel liever

‘gewoon’ Nederlands zou willen praten. Soms neemt ze haar toevlucht tot

een bedachte uitdrukking. “Alle gekheid op een stokje” wil ze in één van

de afleveringen overduidelijk graag zeggen en ze neemt daar ook een

duidelijke aanloop toe: “alle g...”. Maar dan bedenkt ze zich: die uitdruk-

king is natuurlijk veel te Hollands. Hoe zou men dat in het dialect zeggen?

In een fractie van een seconde herneemt ze zich en zegt: “Alle lolletjes in

de luch”.

Ik neem in ieder geval aan dat het zo gegaan is. In geen enkel naslag-

werk over het Betuws heb ik de uitdrukking kunnen vinden. Geen enkele

Betuwer die ik sprak, kende hem. Als Heyting hem bedacht heeft, heeft ze

hem overigens wel heel goed bedacht: ‘alle lolletjes in de lucht’ is mooier,

veelzeggender, pakkender dan de Nederlandse uitdrukking. Maar oer-

Betuws is hij daarmee niet.

Heyting heeft iets gemaakt wat je een hyperlect kunt noemen: geen

standaardtaal, geen traditioneel dialect, maar een soort taal die zoveel

mogelijk op een dialect wil lijken, juist door zoveel mogelijk te verschillen
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van de standaardtaal, soms zelfs meer dan de standaardtaal zelf. Dat komt

voort uit datzelfde streven naar zuiverheid dat popzangers ertoe brengt

om een dialectkenner hun teksten te laten controleren. Als ze gewoon

praten, zelfs als ze Limburgs spreken, noemen ze een vork een vork. Maar

de dialectkenner weet dat dit een leenwoord uit het Hollands is en dat de

ware Limburger spreekt van een versjet. En dat moet dan natuurlijk ook in

een echt Limburgse tekst komen te staan.

Haagse Harrie (illustratie: Marnix Rueb)

Je kunt speculeren over de vraag waarom zo’n golf van belangstelling

ineens opkomt. Het ligt voor de hand om te denken dat de eenwording

van Europa en de nog grotere mondialisering van de economie en de

cultuur hierin een rol spelen, vooral als je ziet dat dialectrenaissanceachtige

verschijnselen zich in heel Europa voordoen. Zelfs in Frankrijk, eeuwen-

lang hét bolwerk van taalkundig en cultureel centralisme, herleeft de aan-

dacht voor het Bretons, het Occitaans en al die andere streektalen. “Als wij

in eigen huis geen aandacht hebben voor de veeltaligheid, hoe kunnen we

dan op het internationale toneel opkomen voor de pluriformiteit?” vroeg

Jospin vorig jaar.
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Ook andere factoren zullen een rol hebben gespeeld, zoals de opkomst

van de regionale radio en televisie, en het almaar goedkoper worden van

de technieken om een cd te maken of een boek uit te geven. Twintig jaar

geleden waren dergelijke activiteiten voorbehouden aan degenen met vol-

doende financiële middelen, die zich verzekerd wisten van een groot pu-

bliek. Tegenwoordig kun je heel goedkoop een cd-tje laten persen of een

website maken, zelfs als dat voor een wat kleiner publiek is.

Een andere mogelijke factor is dat het dialect uit haar gewone dage-

lijkse rol aan het verdwijnen is, want in zekere zin zijn de voorspellingen

van vijftig jaar geleden wel degelijk uitgekomen. Er zijn steeds minder

mensen die dagelijks dialect spreken, en zelfs de ferventste dialectspreker

hoort elke dag allerlei andere soorten Nederlands. Dat komt niet alleen

door het onderwijs of door de media, maar vooral ook doordat de mensen

zoveel mobieler zijn geworden en vaker verhuizen.

Door dit alles verliezen de dialecten hun oorspronkelijke functie – die

van communicatiemiddel tussen buren. Tegelijkertijd ontstaat er een gro-

tere behoefte om in de almaar eenvormiger wereld duidelijk te maken wie

je eigenlijk bent: een jongen uit Twente, een meisje uit de Betuwe. Mijn

indruk is dat de gemiddelde deelnemer aan de dialectrenaissance ook iets

hoger opgeleid is en iets meer van de wereld gezien heeft dan de gemid-

delde traditionele dialectspreker. Ze schuiven de taal die ze ooit van hun

ouders hebben geleerd – het Algemeen Beschaafd Nederlands – tijdelijk

opzij, en stellen de moedertaal van hun ouders zélf ervoor in de plaats,

zelfs als ze die laatste taal veel minder goed beheersen. Je wortels verloo-

chen je niet, die zoek je op. En als je ze niet vinden kan, verzin je ze – alle

lolletjes in de luch – zelf.


