Alle lolletjes in de luch

Marc van Oostendorp

Zomaar een week aan het begin van het jaar 2000. In Roermond draagt
bisschop Wiertz een mis op in het Limburgs. In Den Haag wint een 31-
jarige lerares Duits een dictee in het Haags. Een werkgroep van de Gede-
puteerde Staten van Zeeland presenteert een rapport over de officiéle
erkenning van het Zeeuws. De Stichting Drentse Taol neemt een taalkun-
dige in dienst die zich voltijds bezig zal houden met de bestudering van
het dialect. “De Drentse taal is populairder dan ooit”, schrijft de Drentse
Courant naar aanleiding daarvan. De krant heeft gelijk: nooit werd er
zoveel in het dialect geschreven, gezongen en geacteerd als aan het begin
van het derde millennium.

Vijfentwintig jaar geleden was het nog makkelijk de toekomst van de
dialecten te voorspellen: ze zouden binnenkort allemaal verdwijnen. Op
de scholen leerden alle kinderen de standaardtaal. De radio en de televisie
verspreidden vanuit Hilversum een algemeen Nederlandse uitspraak. In
een enkele afgelegen landstreek zouden wat oude mensen misschien nog
af en toe wat dialectwoorden uitwisselen, maar voor de jeugd zou het
afgelopen zijn.

Die voorspelling is nog lang niet uitgekomen. De streektalen lijken een
nieuw leven begonnen, vooral in de cultuur. Zoals de populaire muziek:
popgroepen als het Limburgse Rowwen Heze en het Drentse Skik treden
in het hele land voor volle zalen op. Of de literatuur: dichters als Willem
Wilmink en Wiel Kusters publiceren de laatste jaren ineens ook gedichten
in hun moedertaal. Of het theater: de cabaretier Herman Finkers vertaalt
zijn programma’s van het Nederlands naar het Twents als hij er in Almelo
of Enschede mee optreedt. Of de kerk: de bisschop van Roermond is
zeker niet de enige die zijn God in het plat aanspreekt. Enkele jaren
geleden verbood hij het dialectgebruik in de mis, omdat het iets was dat
hij exclusief met carnaval associeerde, en dus met zedelijke verwildering.

Ik ben taalkundige en gefascineerd door dit verschijnsel, dat ik dialect-
renaissancenoem. Ik gebruik die term overigens voor het gemak; of er
inderdaad sprake is van een samenhangende hoeveelheid verschijnselen
die we met een term zouden kunnen aanduiden, moet nog worden uitge-
zocht. Wat zijn dat voor mensen die het dialect weer gaan gebruiken?
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Waarom doen die mensen dat? Waarom ineens nu? Gaan de dialecten dan
toch niet verloren? En wat is dat voor een taal dat nu ineens herleeft in
allerlei domeinen waar het vroeger hoegenaamd niets te zoeken had?

Mijn taalkundige fascinatie betreft misschien wel in de eerste plaats de
bedachte, de kunstmatigekant van de renaissance. De dialecten worden in
de taalkunde doorgaans tegenover de standaardtaal gezet als natuur te-
genover cultuur, als oertaal tegenover glad gepolijst beschavingsproduct.
In de dialectrenaissance wordt die rolverdeling ineens omgedraaid. Bijna
iedereen gebruikt in de dagelijkse omgang een soort Nederlands dat heel
dicht bij de standaardtaal ligt. Pas als iemand begint te schrijven, of te
zingen, of te bidden, stapt hij soms over op een dialect.

Neem de muziek. In ons deel van Europa reisden in de twintigste eeuw
musicologen en volkskundigen het platteland af om volksliedjes op te
nemen zoals oude mensen die zich nog herinnerden. Bijna altijd kwamen
ze thuis met liedjes in de standaardtaal. De tegenwoordige musicoloog van
het Meertens Instituut in Amsterdam, waar een belangrijk deel van het
verzamelde materiaal bewaard wordt, schat dat hooguit tien procent van

Rowwen Heéze
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zijn collectie in het dialect zit. Soms is de standaardtaal overigens verstopt
achter een accent: Van 'n meske te hauwe/heur daornao te triimgt men
dan. Maar dat begint pas te rijmen als je het terugvertaalt naar het
Standaardnederlands. De zangers spraken dialect, ook in de korte inter-
views die vaak aan de opnamen voorafgingen. Maar zodra ze begonnen te
zingen, stapten ze over op de standaardtaal, misschien omdat veel van die
liedjes verspreid werden via zogenoemde ‘liedblaadjes’. Dat wil zeggen in
gedrukte vorm en dus in de standaardtaal.

Zover we het nu kunnen nagaan, bestond dialectmuziek in het verle-
den dus eigenlijk nauwelijks. De tegenvoorbeelden blijken vaak te herlei-
den tot negentiende-eeuwse romantische creaties en helemaal niet de oer-
erfstukken waar ze op lijken. De eerste dialectgroepen hebben het zingen
in dialect daarmee zo ongeveer uitgevonden. Als ze geinterviewd worden,
gebruiken ze een taal die heel dicht bij de standaardtaal ligt, dichter dan
bij de taal van hun overgrootvaders. Maar de gitaar is nog niet gestemd of
ze schakelen over.

Wat voor de zangkunst geldt, geldt voor het cabaret net zo goed. De
ouders van Herman Finkers voedden hun kinderen op in de standaard-
taal. Met elkaar spraken ze nog wel Twents, maar hun kinderen moesten
vooruit in de wereld en daarvoor moesten ze Algemeen Beschaafd Neder-
lands leren. Ze lijken in hun opzet geslaagd: Finkers maakte een succes-
volle carriére in het Nederlands. De afgelopen jaren vertaalde hij een
groot deel van zijn repertoire van zijn moedertaal — het Nederlands — naar
de taal van zijn moeder — het Twents. Hij doet daarbij zijn best om dit zo
precies, zo zuivermogelijk te doen. Vorig jaar publiceerde hij bijvoorbeeld
de bundel Zijn minst beroerde liedj@sarin hij een groot aantal liedteksten
in twee talen opnam. Er zijn ook twee cd’s bij dat boekje opgenomen,
waarop Finkers zijn liedjes in beide talen zingt. Maar interessant is vooral
het nawoord bij het boekje, waarin de cabaretier met vurige ernst ingaat
op de kleinste details van de door hem gekozen spelling. Elke klinker-
letter, elk accentteken wordt verantwoord. Hier wordt vrijwel uit het niets
een nieuwe schrijftaal geschapen.

Dat haken naar het correcte, het zuivere dialect zie je vaker. Het lijkt
warempel wel een kenmerkende eigenschap van de dialectrenaissance.
Wie de boekjes die dialectzingende popmuzikanten bij hun cd’s stoppen
bestudeert, komt steevast ergens in het colofon de naam van een dialect-
kenner tegen die zo vriendelijk is geweest de teksten eens kritisch tegen
het licht te houden. Ook daaraan ligt een omkering van waarden ten
grondslag: vroeger was een begrip als ‘correct dialect’ net zoiets als een
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protestante pater of een plechtige carnavalsviering, en in het panel van het
tv-programma Top of flogat een logopediste die de uitspraak van de
ingezonden populaire liedjes beoordeelde. Wie dialect gebruikte deed
eenvoudig niet genoeg zijn best om correct te spreken. Tegenwoordig
komt geen enkele standaardtalige zanger ooit op het idee een ‘deskun-
dige’ naar zijn teksten te laten kijken. Tenzij die zanger in ‘zijn eigen’
streektaal begint te zingen.

Het gaat daarbij niet alleen om de dialecten van het traditionele platte-
land. In het verleden wilden dialectologen nog wel eens verschil maken
tussen die dialecten en de zogenaamde stadsdialecten, zoals het Haags en
het Tilburgs. Terwijl op het platteland iedereen zich bij vrijwel elke gele-
genheid van de streektaal kon bedienen, was in de grote steden eerder
sprake van wat taalkundigen een sociolechoemen. De burgemeester van
Amsterdam sprak nooit plat Amsterdams, terwijl zijn collega in Maas-
bracht de raadsvergaderingen best in het Limburgs kon openen.

In de dialectrenaissance speelt het verschil tussen stad en platteland op
het eerste gezicht een minder belangrijke rol. Dat geldt vooral voor het
Haags — geen dialect is al zo lang zo populair bij cabaretiers (Van Kooten,
De Bie, Paul van Vliet, Harry Jekkers, Sjaak Bral) of in de strip (Haagse
Harry). Bij nadere beschouwing zijn de verschillen tussen stad en platte-
land groter dan de overeenkomsten. Zo is het misschien geen toeval dat
uitgerekend de taal van Den Haag, immers het grootste dorp van Europa,
zo’n belangrijke rol speelt, en dat dit veel minder geldt voor het Rotterdams
en het Amsterdams. Maar zelfs voor het Haags zijn de registers beperkter
dan voor het Gronings of het Zeeuws of het Drents. In die laatste streekta-
len verschijnen tegenwoordig ook religieuze, melancholieke, ironische of
gevoelige teksten, maar in het plat Rotterdams worden nooit missen opge-
dragen, en in het plat Amsterdams geen filosofische traktaten vertaald.

Voor zover er in de grotestadsdialecten popmuziek wordt gemaakt,
gaat het in de regel over andere genres dan bij de andere dialecten. Een
groep als Rowwen Héze maakt TexMex-muziek, muziek die ontstaan is op
het platteland van Texas en Mexico uit de muziekstijlen die immigranten
uit het Europese en Afrikaanse platteland meebrachten. De enige Amster-
damse groepen die ik ken, zingen rap en hiphop — muzieksoorten die ook
in Amerika verbonden zijn met de grote stad. (Ja, vroeger had je Johnny
Jordaan en Tante Leen. Maar die kwamen uit de Jordaan, dat Amster-
damse dorp.) ledereen leent zijn muziek dus uit Amerika, maar zorgt er
daarbij wel voor precies die muziek te kiezen die past bij de eigen bood-
schap, en bij de eigen op dat moment uit te dragen identiteit.
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In die eigenheid ligt meteen een sleutel voor dit soort verschijnselen.
Niet alleen de muzieksoort, ook het dialect wordt geleend en gebruikt om
een boodschap uit te drukken. Vroeger sprak je gewoonlijk dialect en
wendde je de standaardtaal aan om vooruit te komen in de wereld. Nu
spreek je de hele dag standaardtaal, maar gebruik je bij bijzondere gele-
genheden het dialect om uit te drukken hoe je je voelt: geen nieuwslezer
of schoolmeester, maar een echte Twent.

Het voorlopig hoogtepunt vormt het spelletje Watte?dat wordt uitge-
zonden door de Tros. Dit programma heeft een vast team van min-of-meer
bekende Nederlanders: een schaatser uit Gramsbergen, een zangeres uit
Friesland, een cabaretiére uit de Betuwe en een Hagenaar uit Den Haag.
Om de beurten zeggen deze panelleden een woord in hun eigen dialect,
waarna de anderen moeten raden wat dit woord betekent. Omdat zij
hieromtrent geen enkele zinnige aanwijzing krijgen, raden die anderen
maar wat, op niets af. Hoe langer de anderen roepen, hoe meer punten
degene die het woord heeft aangedragen, krijgt. Aan het eind komt er een
gast uit een andere streek, die een prijs uitlooft voor degene die het best
zijn of haar woord weet te raden. Die prijs is bijvoorbeeld een Arnhemse
Meisje als de gast uit Arnhem komt en een Bossche Bol als de gast uit Den
Bosch komt.

Het interessante is dat de spelers zich soms zichtbaar ongemakkelijk
voelen als ze het dialect dat ze het hunne noemen, moeten spreken. Ook
de Betuwse cabaretiére, Hetty Heyting, wekt de indruk dat ze veel liever
‘gewoon’ Nederlands zou willen praten. Soms neemt ze haar toevlucht tot
een bedachte uitdrukking. “Alle gekheid op een stokje” wil ze in één van
de afleveringen overduidelijk graag zeggen en ze neemt daar ook een
duidelijke aanloop toe: “alle g...”. Maar dan bedenkt ze zich: die uitdruk-
king is natuurlijk veel te Hollands. Hoe zou men dat in het dialect zeggen?
In een fractie van een seconde herneemt ze zich en zegt: “Alle lolletjes in
de luch”.

Ik neem in ieder geval aan dat het zo gegaan is. In geen enkel naslag-
werk over het Betuws heb ik de uitdrukking kunnen vinden. Geen enkele
Betuwer die ik sprak, kende hem. Als Heyting hem bedacht heeft, heeft ze
hem overigens wel heel goed bedacht: ‘alle lolletjes in de lucht’ is mooier,
veelzeggender, pakkender dan de Nederlandse uitdrukking. Maar oer-
Betuws is hij daarmee niet.

Heyting heeft iets gemaakt wat je een hyperlectkunt noemen: geen
standaardtaal, geen traditioneel dialect, maar een soort taal die zoveel
mogelijk op een dialect wil lijken, juist door zoveel mogelijk te verschillen
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van de standaardtaal, soms zelfs meer dan de standaardtaal zelf. Dat komt
voort uit datzelfde streven naar zuiverheid dat popzangers ertoe brengt
om een dialectkenner hun teksten te laten controleren. Als ze gewoon
praten, zelfs als ze Limburgs spreken, noemen ze een vork een vork Maar
de dialectkenner weet dat dit een leenwoord uit het Hollands is en dat de
ware Limburger spreekt van een versjet. En dat moet dan natuurlijk ook in
een echt Limburgse tekst komen te staan.

Haagse Harrie (illustratie: Marnix Rueb)

Je kunt speculeren over de vraag waarom zo’n golf van belangstelling
ineens opkomt. Het ligt voor de hand om te denken dat de eenwording
van Europa en de nog grotere mondialisering van de economie en de
cultuur hierin een rol spelen, vooral als je ziet dat dialectrenaissanceachtige
verschijnselen zich in heel Europa voordoen. Zelfs in Frankrijk, eeuwen-
lang hét bolwerk van taalkundig en cultureel centralisme, herleeft de aan-
dacht voor het Bretons, het Occitaans en al die andere streektalen. “Als wij
in eigen huis geen aandacht hebben voor de veeltaligheid, hoe kunnen we
dan op het internationale toneel opkomen voor de pluriformiteit?” vroeg
Jospin vorig jaar.
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Ook andere factoren zullen een rol hebben gespeeld, zoals de opkomst
van de regionale radio en televisie, en het almaar goedkoper worden van
de technieken om een cd te maken of een boek uit te geven. Twintig jaar
geleden waren dergelijke activiteiten voorbehouden aan degenen met vol-
doende financiéle middelen, die zich verzekerd wisten van een groot pu-
bliek. Tegenwoordig kun je heel goedkoop een cd-tje laten persen of een
website maken, zelfs als dat voor een wat kleiner publiek is.

Een andere mogelijke factor is dat het dialect uit haar gewone dage-
lijkse rol aan het verdwijnen is, want in zekere zin zijn de voorspellingen
van vijftig jaar geleden wel degelijk uitgekomen. Er zijn steeds minder
mensen die dagelijks dialect spreken, en zelfs de ferventste dialectspreker
hoort elke dag allerlei andere soorten Nederlands. Dat komt niet alleen
door het onderwijs of door de media, maar vooral ook doordat de mensen
zoveel mobieler zijn geworden en vaker verhuizen.

Door dit alles verliezen de dialecten hun oorspronkelijke functie — die
van communicatiemiddel tussen buren. Tegelijkertijd ontstaat er een gro-
tere behoefte om in de almaar eenvormiger wereld duidelijk te maken wie
je eigenlijk bent: een jongen uit Twente, een meisje uit de Betuwe. Mijn
indruk is dat de gemiddelde deelnemer aan de dialectrenaissance ook iets
hoger opgeleid is en iets meer van de wereld gezien heeft dan de gemid-
delde traditionele dialectspreker. Ze schuiven de taal die ze ooit van hun
ouders hebben geleerd — het Algemeen Beschaafd Nederlands — tijdelijk
opzij, en stellen de moedertaal van hun ouders zéIf ervoor in de plaats,
zelfs als ze die laatste taal veel minder goed beheersen. Je wortels verloo-
chen je niet, die zoek je op. En als je ze niet vinden kan, verzin je ze — alle
lolletjes in de luch — zelf.
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